Sarah Gensburger et Gérôme Truc (dir.), Les mémoriaux du 13 novembre.

Paris, Éditions de l’EHESS, « Représentations », 2020, 286 p.

En septembre 2013 se tenait à l’Université d’Avignon et des pays de Vaucluse deux journées d’études, « Les sources du funéraire en France à l’époque contemporaine », lors desquelles Bruno Bertherat expliquait que « la fragilité des sources est l’envers de leur richesse » et Gian Marco Vidor insistait sur « la fragilité d’une source historique » à propos « [d]es graffitis et [d]es messages sur papier dans les cimetières ». Les actes en étaient publiés en juin 2015¹. Gérôme Truc avait, de son côté, soutenu en 2014 sa thèse sur les réactions suscitées en Europe aux attentats de 2001 aux États-Unis, de 2004 à Madrid (où les islamistes avaient tué 191 personnes, l’acte terroriste le plus meurtrier d’Europe) et de 2005 à Londres. C’est dire que la question des documents produits lors d’une telle tragédie n’était en rien inédite lorsque, dans la soirée du 13 novembre 2015, en quelques heures, 130 personnes furent tuées à Paris, un massacre de civils tel qu’il n’y en avait pas eu en France métropolitaine depuis celui d’Oradour-sur-Glane, au mois juin 1944. Logiquement, Gérôme Truc a alors proposé le projet REAT (« La réaction sociale aux attentats : sociographie, archives et mémoires »), que le CNRS a décidé de soutenir au sein du programme « Attentats-recherches ». C’est dans ce cadre qu’il a rencontré Sarah Gensburger, une chercheuse travaillant sur la dynamique sociale de la mémoire, mais aussi une riveraine du Bataclan dont l’environnement a été profondément modifié tout au long des mois qui ont suivi la tuerie. Ils ont rencontré Guillaume Nahon, alors depuis sept mois directeur des Archives de Paris, institution publique qui relève à la fois des archives départementales et des archives municipales. Se sont joints à eux six chercheurs (quatre en science politique, une en science de l’information et de la communication et une historienne) ainsi que deux archivistes pour un ouvrage collectif en bien des points original.

Deuxième livre sur ce thème après, en 2016, Je suis Paris. Un millier d’hommages recueillis sur les lieux des attentats du 13-Novembre² qui proposait des fac-similés de documents, celui de 2020 est un de ces ouvrages de fond ayant nécessité au moins ce recul du temps qui permet une approche critique. Les spécificités disciplinaires, méthodologiques et problématiques de chacun des auteurs sont à l’origine de démarches qui s’enrichissent mutuellement. Hélène Frouard, dont les travaux sur l’histoire du logement social font autorité, présente ainsi son étude des registres de condoléances de la mairie du 11^e arrondissement, où, ainsi que dans le 10^e, ont eu lieu les massacres (« Un monument de papier ») : « Voilà quelle a été ma façon de faire face : utiliser les outils d’analyse du monde social forgés tout au long de ma carrière d’historienne pour tenter de rendre intelligible l’incompréhensible. » C’est d’ailleurs une des caractéristiques de ce travail sur un traumatisme très contemporain qu’il renouvelle l’épreuve de chercheurs qui y ont été confrontés, en des modalités certes secondaires mais loin d’être négligeable, et qui expliquent la prégnance d’un rapport à l’espace qui se révèle fondateur d’une des problématiques de l’ouvrage. Plusieurs auteurs habitaient alors le quartier, connaissaient les lieux. Les caractéristiques socio-culturelles et les pratiques sociales, l’âge aussi des victimes correspondent à leur milieu, et la charge émotionnelle en est d’autant plus forte lorsque l’on travaille sur un tel sujet : Gérôme Truc, dont le fils aîné avait alors presque le même âge, relève le message écrit par une personne qui évoque « [s]on fils de deux ans ». La question de l’espace demeure centrale, mais celle du rapport au temps l’est aussi, lorsque l’aporie du mémorial éphémère croise le phénomène de la mémorialisation immédiate.

Si ce livre nous conduit plus d’une fois dans l’atelier du chercheur en sciences sociales (serait-il un atelier en plein air lors des séances d’une observation parfois participante quand Maëlle Bazin s’investit dans le collectif « 17 Plus jamais », des bénévoles qui entretiennent le mémorial), c’est en celui de l’archiviste qu’il nous entraîne parfois, d’autant plus intéressant que ce qui s’y passe est « très loin de la procédure classique : les documents venaient d’être créés et n’étaient pas initialement destinés à survivre à l’événement ». Notons à ce propos le rôle des appareils photographiques numériques, dont l’on sait quel temps ils font gagner lorsque les fonds d’archives sont consultés, utilisés dans un premier temps pour des « notes visuelles ». Et ce sont ces notes qui, de fait, ont produit nombre de ces documents, gros plans ou vues d’ensembles reproduits en couleur. Environ 7 700 pièces furent ainsi rassemblées en sept versements, un pour chaque site attaqué (le Stade de France, le Bataclan et les cinq débits de boissons) tandis que le contenu du mémorial de la place de la République, aux messages plus politiques, n’a pas été collecté. Elles sont pour la plupart mis en ligne depuis février 2017.

La très riche iconographie n’est en rien une illustration de textes qui ne sont pas redondants, mais à la fois la production des preuves qui étayent les analyses et, surtout, aurait-on envie de dire, une édition de documents et de sources. Notons la part prise par les auteurs de l’ouvrage, mais aussi par des photographes des Archives de Paris, notamment Patrice Clavier. Un autre groupe professionnel a été à l’œuvre pour la préservation puis le recueil de ces sources, celui des agents de nettoiement de la Ville de Paris. Heureux de ce qu’ils ont pu faire, tant le métier d’éboueur est rarement mis en avant et valorisé, ils ont su prouver la pertinence de leurs initiatives, comme toujours lorsque sont sollicités les acteurs de terrain. Si un usage a pu être fait de la mémoire, et comment cela pourrait-il ne pas être, soulignons la tentative d’une association « ad hoc […], créée par une poignée de professionnels » au lendemain des attentats afin de lever des fonds pour concevoir un monument et celle de l’artiste américain Jeff Koons « offrant » un projet d’œuvre monumentale (une main géante tenant des fleurs ressemblant vaguement à des tulipes) à la Ville de Paris, charge à elle de trouver les fonds nécessaires à sa fabrication et à son installation.

Les analyses de ces mémoriaux sont d’une grande richesse, et les références aux autres attentats permettent d’inscrire leur perception dans un continuum, au sein duquel les meurtres de janvier 2015 ont une place prépondérante. L’on perçoit aussi en nombre d’hommages un fond chrétien, certes peu revendiqué, mais bien présent. Ces traces des tueries, qui rendaient difficile la résidence dans ces quartiers où elles rappelaient sans cesse les tragédies qui s’y étaient déroulées, ont disparu quelques mois plus tard. La collecte et cet ouvrage permettent de les pérenniser tandis que leur ont été substituées des plaques plus conventionnelles inaugurées en novembre 2016, bien sûr étudiées et mises en perspective dans ces pages. Cinq ans après les faits, ce livre fait partie d’un ensemble³ qui permet de mieux appréhender cet événement incongru et les pratiques que notre société a mises en œuvre pour le comprendre, le prendre en compte, faire face.

Christian Chevandier

---

1. B. Bertherat (dir.), Les sources du funéraire en France à l’époque contemporaine, Avignon, Éditions universitaires d’Avignon, 2015. [Lire la recension de Danielle Tartakowsky] [↩]
2. Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon, 2016. [↩]
3. Cécile Hochard, Denis Peschanski et Laura Natiez, 13 Novembre. Des témoignages, un récit, Paris Odile Jacob, 2020 ; Héloïse Cartron-Picart, Carine Klein- Peschanski, Denis Peschanski et Philippe Pierre, dir., Victimes du terrorisme. La prise en charge, Paris, Hermann, 2020 ; Christophe Naudin, Journal d’un rescapé du Bataclan. Être historien et victime d’attentat, Montreuil, Libertalia, 2020. [↩]

---

---