Ania Szczepańska, Une histoire visuelle de Solidarność.

Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, « Collection 54 », 2021, 280 p. Préface de Michel Wieviorka.

Historienne du cinéma et maîtresse de conférences à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Ania Szczepańska propose avec ce livre de revisiter un moment clé de l’histoire des mouvements sociaux. S’appuyant sur des images qu’elle qualifie de « discrètes », « inefficaces », « inutiles » ou « accessoires » (p. 17-18), elle entend « questionner le passé en y introduisant des faits humains recouverts par l’épopée révolutionnaire » (p. 18). Mouvement syndical et social né des accords de Gdańsk d’août 1980, après une « grève d’occupation » au retentissement international, Solidarność a compté jusqu’à 10 millions de membres (soit trois fois le nombre d’adhérents du Parti ouvrier unifié polonais, PZPR). Interdit après la proclamation de l’état de siège par le général Jaruzelski le 13 décembre 1981, ses membres arrêtés et emprisonnés, le syndicat devait survivre dans la clandestinité avant de renaître en 1989 et de remporter les élections de juin, entraînant la chute du régime communiste.

Si le livre suit cette trame chronologique, Ania Szczepańska s’affranchit du canon historiographique en se livrant à une histoire des acteurs ordinaires du mouvement. Sa démarche cherche à « rendre compte de tous les liens humains qui se tissent dans les mouvements de mobilisation et de contestation » (p. 26). L’approche vise à « secouer nos certitudes » (p. 27) en mettant en évidence les images confidentielles ou oubliées, pour voir ce qu’elles ont à nous apprendre d’une histoire que l’on (re)découvre avec bonheur au fil des pages. La force des images et du commentaire de l’auteure donne à voir la réalité de la vie quotidienne dans la Pologne des années 1980. Le livre offre des récits très incarnés, qui font ressentir une expérience humaine dense et rendent ce passé moins lointain.

L’auteure s’appuie sur un matériau d’une grande variété, comprenant des images, photographiques ou filmées, issues d’archives privées (de militants ou de témoins des événements), des médias et de la police politique. Ces archives visuelles sont mises en regard des témoignages, publiés ou recueillis par l’auteure, notamment pour les besoins de son remarquable film documentaire Solidarność. La chute du mur commence en Pologne (A. Szczepańska, Looksfilm Arte-ZDF, 2019).

Outre l’analyse des images elles-mêmes et leur contextualisation historique, Ania Szczepańska livre des réflexions passionnantes sur les conditions de leur production. Elle fournit des éléments sur la sociologie des producteurs (journalistes, policiers, cinéastes, militants…) et interroge leurs « positionnements pluriels », « entre des engagements individuels et collectifs » (p. 24). Davantage qu’une histoire de Solidarność, c’est donc une histoire des hommes et des femmes qui ont fait ce mouvement social, en Pologne mais aussi à l’Ouest.

L’ouvrage comprend neuf chapitres : il s’ouvre sur la médiatisation de la grève de la faim entreprise par des intellectuels du Comité de défense des ouvriers (KOR), à Varsovie au printemps 1977, en soutien d’ouvriers emprisonnés par le pouvoir communiste. Il s’achève sur les envois de colis alimentaires à la population polonaise par des réseaux de solidarité constitués en France au milieu des années 1980.

L’histoire de Solidarność est donc replacée dans une chronologie plus longue, qui donne à voir la naissance du mouvement dissident. Ania Szczepańska analyse ainsi dans le premier chapitre des images extraites des « films opérationnels » tournés par les services de sécurité polonais (SB) au moment des manifestations contre la censure de mars 1968. Ces films, archivés à l’Institut de la mémoire nationale, constituent aujourd’hui un précieux matériau pour l’histoire de la période communiste. Tournées sur le boulevard Krakowskie Przedmieście, aux abords de l’Université de Varsovie, ces images étonnantes donnent à voir de nombreux regards caméra de la part de manifestants qui n’ont visiblement aucun mal à repérer les agents des SB, en train de filmer la manifestation depuis un véhicule : « le tournage n’a pas pour fonction première d’identifier efficacement les opposants », mais permet aux forces de l’ordre de « comprendre le déroulement de la manifestation et d’analyser les mécanismes de circulation des masses » ainsi que d’« intimider les manifestants en dévoilant les outils d’une surveillance permanente » (p. 46).

L’attention portée aux conditions de production des images amène l’auteure à souligner nombre de contraintes techniques et matérielles très concrètes. Il en va ainsi de la rareté du matériel (caméras, pellicules, appareils de prise de son…) dans une économie de pénurie : autorisés à filmer les négociations historiques entre les représentants de Solidarność et ceux du PZPR, sur le site du chantier naval occupé à l’été 1980, qui vont aboutir à la reconnaissance du premier syndicat libre dans le bloc soviétique, les journalistes de la télévision publique polonaise ne disposent que de six heures de pellicule pour filmer une semaine de négociations (chap. 3). Les images tournées par eux donneront naissance au film Ouvriers 80 (Robotnicy ’80), qui inspirera au cinéaste Andrzej Wajda son Homme de fer, palme d’or au Festival de Cannes en 1981.

Les photographies prises au cours des grèves de Gdańsk se révèlent un matériau précieux pour décentrer le regard vers les à-côtés de la lutte ouvrière. Il en va ainsi des petites images du quotidien, saisies par des photographes amateurs, comme le cliché qui sert de couverture au livre. On y voit la transformation des fenêtres grillagées qui donnent sur la rue en parloir improvisé, où les épouses des grévistes viennent aux nouvelles et apportent des cigarettes. Il en va de même pour les photographies prises à l’intérieur du chantier naval par les quelques photographes admis dans l’enceinte par les grévistes. Ainsi de cette image ironique de Lech Walesa, prise en contre-plongée alors qu’il est juché sur une voiturette du chantier naval, estrade de fortune pour s’adresser à la foule massée à l’extérieur de l’enceinte.

L’articulation des histoires individuelles et de l’histoire collective, permise par l’approche centrée sur ces images oubliées, souvent non retenues par les rédactions occidentales qui se font l’écho des événements de Gdańsk, offre une désacralisation bienvenue d’un récit historiographique souvent centré sur les « grands hommes ». S’appuyant sur les travaux les plus récents, Ania Szczepańska reconstitue avec finesse l’histoire en train de se faire, et pointe les incertitudes et les contradictions du mouvement, au-delà des symboles consacrés. Son commentaire contextualise et laisse toujours ouvert le champ des interprétations possibles des images qu’elle présente, sans manquer d’humour. Commentant les images tournées dans la clandestinité par les membres de Solidarność durant l’état de siège, elle note le « caractère ludique de la conspiration » et le « sens de l’autodérision de [c]es héros qui jouent à se filmer en agents du contre-espionnage » (p. 182).

Le huitième chapitre, consacré aux aventures rocambolesques de « Babar » (alias Roger Noël), tient en effet du roman d’espionnage. Militant anarchiste belge un peu inconscient, arrêté en plein état de siège après avoir tenté de faire passer un émetteur clandestin à Radio Solidarność, Noël finira par livrer des aveux filmés fin août 1982, dûment diffusés par la télévision polonaise. Ce film, « opération de propagande » (p. 214) négociée avec les SB en échange de la possibilité d’une visite familiale, permettra finalement la libération de « ce Belge certes un peu gênant mais pas assez charismatique ni assez polonais pour que son sort intéresse outre mesure le pouvoir communiste » (p. 221). Son histoire personnelle contraste avec celle des milliers de militants de Solidarność internés à la même époque, qui ne bénéficient pas des mêmes manifestations de soutien à l’Ouest.

Dans le chapitre précédent, Ania Szczepańska donne cependant à voir une autre réalité des camps d’internement. À partir de la photographie d’un match de volley-ball entre détenus du camp de Białołęka, prise par les prisonniers eux-mêmes au moyen d’un appareil clandestin, elle attire l’attention sur l’ambivalence de l’expérience de la détention. Citant la correspondance d’un interné qui décrit « l’ambiance d’un camp de vacances » qui règne à la prison (p. 196), elle rappelle que la situation d’interné est paradoxalement « enviable d’un point de vue matériel », alors que, dans le contexte d’une économie de pénurie, « la charge de la survie et du soin repose majoritairement sur les épaules des épouses et des mères » (p. 197). Notons à ce propos l’attention salutaire portée par l’auteure à l’histoire des femmes, en lien avec les développements récents de l’historiographie polonaise sur ce sujet. Cette photographie, de même que d’autres prises dans les camps d’internement, rendant compte des jeux et concerts auxquels se livrent les détenus, invite à « interroger l’expérience de l’internement dans sa richesse et ses ambiguïtés » (p. 206), à rebours d’une histoire martyrologique centrée sur le paradigme totalitaire.

Signalons pour finir la « French touch » qui parcourt l’ouvrage, à commencer par la préface de Michel Wieviorka, auteur avec Alain Touraine au début des années 1980 d’une étude pionnière sur Solidarność, « mouvement social total » caractérisé par la jonction des ouvriers, des intellectuels et de l’Église. La visite de Walesa à Paris à l’automne 1981, à laquelle est consacré un chapitre savoureux, ainsi que l’aide humanitaire à destination des Polonais, déjà mentionnée, viennent rappeler les liens de solidarité étroits qui ont pu se tisser entre citoyens de l’Est et de l’Ouest à cette époque, reconstitués ici à partir de correspondances privées qui sont encore loin d’avoir livré tous leurs secrets. Ces chapitres donnent également à voir les traces laissées dans la mémoire vive des acteurs, entre amertume et incompréhensions.

Si la lecture de cet ouvrage solidement construit et bien écrit est plaisante, on pourra regretter que la qualité des images imprimées ne permette pas toujours de distinguer avec netteté les détails auxquels renvoie le commentaire de l’auteure. L’ouvrage apporte néanmoins une contribution bienvenue à l’histoire sociale et politique de la Pologne communiste et réussit amplement le pari de faire résonner différemment l’expérience syndicale et révolutionnaire de Solidarność.

Valentin Behr

---

---