Sylvie Thénault, Les ratonnades d’Alger, 1956. Une histoire de racisme colonial.

Paris, Éditions du Seuil, 2022, 336 p.

Le vendredi 28 décembre 1956 à Alger, alors qu’il quitte son appartement pour monter dans sa voiture avec chauffeur, Amédée Froger, riche politicien de droite, est abattu par un tireur. Honni depuis longtemps par les communistes, pour qui il fait partie de ces centaines de « seigneurs de la terre, des mines [et] de la banque », et décrit dans un reportage de l’époque comme « le symbole même de la présence française en Algérie » du fait de sa position à la tête de la conservatrice Fédération des maires d’Algérie, Froger était une cible évidente. Le lendemain de l’assassinat, des milliers d’Européens se rassemblent pour suivre le cortège funéraire. Parmi eux, plusieurs groupes de militants d’extrême droite déchaînés qui se livrent à des « ratonnades », retournant les voitures, mettant à sac cafés et magasins, attaquant et tuant des « Arabes » au hasard des rues.

Vingt ans après son livre Une drôle de justice (2001), qui avait fait date, Sylvie Thénault choisit ici de disséquer cette brève explosion de violence raciste et de revenir sur la tumultueuse histoire de ce que l’on nomme la « bataille d’Alger ». Si, comme elle le rappelle, d’innombrables études historiques se sont penchées sur cette dernière, l’affaire Froger n’y apparaît que de manière fugace et fait souvent l’objet d’un traitement de type journalistique, assez superficiel, qui tend à recycler rumeurs éculées et prétendus complots sans aucune démarche critique de vérification des sources. À la nature déjà trouble des événements d’Alger s’ajoute le fait que les divers réseaux clandestins d’extrême droite qui se sont ensuite regroupés pour former l’OAS (Organisation de l’armée secrète) étaient souvent des spécialistes de la propagande et de la désinformation – ou, comme l’écrit Thénault, des « témoin[s] professionnel[s] du mensonge et de la manipulation ». Pour franchir ce marais de fables et de conjectures, un bon moyen est d’entreprendre une étude de cas détaillée qui examine les faits au microscope – ce que l’anthropologue Clifford Geertz aurait appelé une description « épaisse ». L’une des principales forces de celle que propose Sylvie Thénault tient à sa maîtrise d’une grande variété de sources : enquêtes policières, télégrammes gouvernementaux, articles de presse, films, photographies, témoignages oraux, rapports d’autopsie, cartes… Au terme de « recoupements minutieux » et d’une exploration rigoureuse des documents, elle parvient à montrer comment de nombreux acteurs du drame, depuis les commissaires de police jusqu’aux avocats de la défense, ont mis en avant des lectures administratives, politiques et idéologiques divergentes. Ce faisant, elle révèle combien les discours, les mythes, les rumeurs et les élaborations racistes ont pu influer sur les processus dynamiques à l’œuvre, quand ils n’en étaient pas partie intégrante.

Il est impossible de rendre pleinement justice à la richesse de ce travail, mais on peut s’en faire une idée à travers un exemple, celui de l’analyse et interprétation approfondies d’un court métrage muet que S. Thénault, dans son inlassable quête de nouvelles sources, a réussi à dénicher à l’ECPAD (Établissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense), hébergé au sein du fort d’Ivry.

Inconnu jusqu’alors et réalisé par un anonyme, ce film représente peut-être la seule image en mouvement qui ait survécu du cortège funéraire de Froger. En un fragment de huit secondes, il donne à voir l’attaque brutale d’un homme d’apparence « arabe » par un Européen plus âgé d’allure « respectable » et portant un chapeau. « L’opérateur capte son expression menaçante ; un rictus dévoile ses dents serrées. » On y distingue aussi deux gardiens de la paix qui, dépassés par la foule, paraissent impuissants à intervenir pour protéger la victime, laquelle s’effondre au sol. Comme le note S. Thénault, ces quelques plans hachés, instables et flous, rendus encore plus sinistres par l’absence de son, « constituent des sources visuelles assez pauvres pour qui cherche à documenter les violences infligées aux Algériens » ; la rareté même de l’objet indique que les grands médias présents sur les lieux ont œuvré pour que ces « ratonnades » demeurent « invisibles ».

La façon dont S. Thénault décrypte ces quelques secondes de film est caractéristique de sa méthode générale : questionner sans relâche les éléments de preuve les plus infimes, moins pour valider empiriquement une « vérité » factuelle que pour mettre au jour les déformations, contradictions et partis pris inhérents aux sources avec lesquelles les historiens doivent travailler. C’est ce micro-niveau de détail qui justifie le prisme de l’étude de cas : l’accent placé sur l’affaire Froger traduit une approche non pas « étroite », limitée, exagérant les facteurs locaux ou d’importance secondaire, mais située à la seule échelle qui permette de démêler cette masse complexe de documents et d’établir en son sein des corrélations croisées. Patiemment, couche par couche, S. Thénault reconstitue la signification qu’a revêtue l’événement pour ses divers protagonistes.

Les principaux acteurs de ce déchaînement de violence entrent en scène l’un après l’autre. En livrant la biographie détaillée de l’assassin et de sa victime, l’auteure souligne le contraste radical entre deux univers qui se sont fugitivement télescopés au matin du 28 décembre 1956. D’une part, on suit la carrière de Froger à partir de 1913, d’abord comme administrateur du riche domaine viticole Saint-Charles, puis comme représentant commercial pour la Compagnie des phosphates de Constantine – une position économique influente grâce à laquelle il put consolider son assise politique en tant que maire de Boufarik, puis accéder à une stature nationale en prenant la présidence de la Fédération des maires d’Algérie et en s’imposant comme une figure de proue de l’Algérie française. D’autre part, S. Thénault raconte la vie de Badèche Ben Hamdi, l’auteur des tirs mortels, pour lesquels il sera guillotiné. Au moment de son arrestation, Ben Hamdi, fils d’un paysan de Bou Saada – une commune située aux portes du Sahara –, travaillait comme manœuvre et vivait dans le bidonville de Mahieddine, foyer de l’agitation nationaliste. Jugé sur la foi d’informations obtenues sous la torture, il n’a jamais cessé de clamer son innocence, tout comme son avocate, Gisèle Halimi.

S. Thénault esquisse également la biographie des deux officiers de police responsables du maintien de l’ordre le jour des obsèques d’Amédée Froger et chargés de fournir aux autorités le compte rendu le plus détaillé possible de l’assassinat ainsi que des troubles ultérieurs. Le commissaire Gonzalez, chef de la police des Renseignements généraux d’Alger, était connu pour ses sympathies gaullistes et avait siégé au sein de la Commission d’épuration d’Alger après 1944. Son collègue Builles, commissaire central de la ville, ne cachait pas ses opinions de gauche, ce qui lui valait d’être haï par les extrémistes européens. S. Thénault fait remarquer que les deux hommes, nés en Algérie, « se positionnent en observateurs critiques de la société coloniale ». On voit ainsi comment les multiples parties prenantes de cet épisode occupent un champ de tensions dense et souvent surprenant.

Comme l’indique son titre, l’ouvrage est centré sur le problème de la violence, né des profondes frictions intercommunautaires entre « Européens » et « musulmans » – « les deux groupes qui s’opposent » –, des discriminations systémiques au fondement des « ratonnades » et enfin du « racisme colonial ». S. Thénault s’intéresse peut-être moins au rôle de la minorité que représentent les commandos ultras – ces réseaux d’étudiants, d’anciens combattants et de groupes clandestins qui orchestraient les affrontements de rue – qu’à l’histoire sociale de la population européenne dans laquelle ils s’inséraient et qui leur procurait un soutien. Son principal objectif est de montrer comment des catégories raciales bien enracinées et génératrices de violence se reflétaient dans la géographie à travers l’environnement bâti de la ville, l’organisation spatiale en zones ségréguées, quartiers ethniques et bidonvilles transformant la cartographie urbaine en une complexe mosaïque communautaire¹. Comme en Afrique du Sud, au Kenya et dans d’autres colonies de peuplement, les Européens, percevant le contraste entre l’explosion démographique indigène et leur propre natalité en berne, avaient développé à partir des années 1930 ce que Daniel Lefeuvre appelait une « angoisse de la submersion » – une phobie viscérale et tenace qui prenait corps dans l’idée qu’ils finiraient par être poussés à la mer et engloutis².

Un incident rapporté en septembre 1956 par les services de renseignement illustre bien l’antagonisme latent qui imprégnait la vie quotidienne. Près de la Casbah, à bord d’un trolleybus qui transportait une cinquantaine de passagers indigènes pour seulement cinq ou six Européens, un receveur algérien non identifié harangua les premiers d’une voix forte, en arabe : « Les Français nous emmerdent, ils nous font chier. » « Toutes les automobiles leur appartiennent, poursuivit-il, et pourtant ils contrôlent nos moindres mouvements. Nous sommes dans un conflit œil pour œil, dent pour dent : quand on tue trois Français, ils tuent trois des nôtres. La solution, c’est de frapper plus fort : il faut en tuer trente, ou plus encore. Comme nous sommes les plus nombreux, nous survivrons ; nous serons enfin les maîtres du pays et bien débarrassés ». À l’évidence, les transports en commun et leur ségrégation ethnique routinière étaient devenus un terrain majeur d’expression des tensions raciales, de même qu’en Alabama ou dans d’autres États du Sud américain.

Le gouvernement d’Alger et les experts en sécurité savaient d’expérience que les processions funéraires dans lesquelles Européens ou Algériens pleuraient leurs « martyrs » risquaient de dégénérer en violences inter-ethniques. Le 1^er mai 1956, les obsèques d’un Algérien tué par la police avaient attiré 4 000 à 5 000 personnes qui avaient débordé les forces de l’ordre et terrorisé les Européens. En août de la même année, près de 12 000 Algériens avaient assisté à l’inhumation des victimes de l’attentat à la bombe de la rue de Thèbes – une opération « contre-terroriste » perpétrée par l’OAS. Au lendemain de l’assassinat d’Amédée Froger, les autorités d’Alger, comme le détaille S. Thénault, réagirent immédiatement en envoyant des unités de CRS supplémentaires et en délimitant un périmètre de sécurité le long du cortège – des plans bousculés par les manifestants, qui contraignirent les passagers du convoi officiel à se rendre à pied jusqu’au cimetière Saint-Eugène en traversant le centre-ville. Le commissaire Gonzalez comprit d’emblée qu’une telle perte de contrôle allait avoir des conséquences dramatiques : « Cette manifestation a très vite pris un caractère violemment raciste, antimusulman. » Une cartographie précise des « ratonnades » révèle la façon dont les explosions de violence consécutives se sont inscrites dans l’organisation spatiale de la ville en cette fin de période coloniale.

Depuis le début du xx^e siècle, le projet européen de peuplement et de domination était compliqué par les réalités géographiques des colonies. Dans les zones rurales de l’intérieur, les Européens se trouvaient en infériorité numérique. Isolés, vulnérables, « submergés » par des dizaines de milliers d’Algériens, ils avaient progressivement migré vers les grandes villes, qui leur offraient davantage de sécurité démographique – en particulier Alger, bastion de l’hégémonie coloniale et du pouvoir symbolique. La guerre fit brutalement irruption dans ce havre avec l’attaque terroriste du FLN (Front de libération nationale) contre le Milk-Bar, dans le centre d’Alger, le 30 septembre 1956. L’assassinat de Froger devant son majestueux immeuble haussmannien du 108 de la rue Michelet, au beau milieu du quartier commerçant et bancaire, provoqua un choc psychologique encore plus violent. Désormais, les colons ne se sentaient nulle part à l’abri ; même au cœur de la prestigieuse capitale, ils étaient dos au mur. En un sens, le déchaînement des « ratonnades » exprimait ce désespoir plus profond que masquait le discours machiste des ultras ; l’enterrement de Froger servit de prétexte à des actions punitives et à une réaffirmation de la domination européenne sur l’espace urbain à l’heure où elle était en train de s’effriter.

Bien que ce ne soit pas son domaine de recherche, le livre de Sylvie Thénault apporte une contribution majeure à l’étude comparative des manifestations et des comportements de foule. Ces dernières années, les historiens ont développé une approche spatiale de l’histoire des manifestations de masse, cherchant à cartographier avec exactitude les logiques et les dynamiques politiques comme symboliques des processions³. Les cortèges funéraires, que l’on pourrait considérer comme une sous-catégorie des protestations politiques, sont traditionnellement le théâtre de violences et d’événements tragiques, chargés d’un poids émotionnel spécifique qui s’incarne dans le cercueil recouvert d’un drapeau, la présence de groupes paramilitaires, les éloges funèbres, les familles endeuillées et tous les autres éléments de l’hommage aux martyrs. Les manifestations publiques passent souvent pour un défi inacceptable aux yeux du camp adverse ou des gouvernements autoritaires. On pense par exemple à la construction binaire de l’espace démographique entre catholiques et protestants en Irlande du Nord : d’un côté, des marches orangistes étaient organisées par provocation à l’intérieur ou à proximité de zones catholiques ; de l’autre, l’IRA (Irish Republican Army) répliquait en postant des paramilitaires armés sur les tombes de ses martyrs. Plus récemment, les forces israéliennes ont maintes fois attaqué et perturbé des cortèges mortuaires palestiniens, et l’on observe des opérations semblables dans de nombreux autres pays, de l’Iran à la Birmanie.

À travers cette étude méticuleuse qui mobilise de multiples sources éparpillées, Sylvie Thénault nous aide à mieux comprendre ces géographies – la politique de l’espace – et apporte une pierre essentielle à l’édifice croissant des travaux sur l’histoire sociale de l’Algérie au crépuscule de la période coloniale. Son ouvrage est susceptible d’intéresser autant les chercheurs que le grand public.

Neil MACMASTER

(traduit de l’anglais par Élise Roy)

---

1. L’auteure cite fréquemment l’œuvre pionnière de Jean Pelletier, Alger 1955. Essai de géographie sociale, Cahiers de géographie de Besançon, n° 6, 1959, rééd. Alger, APIC Éditions, 2015. [↩]
2. D. Lefeuvre, Chère Algérie. La France et sa colonie 1930-1962, Paris, Flammarion, 2005, p. 73-75. [↩]
3. Dans Protest and the Politics of Space and Place, 1789-1848 (Manchester University Press, 2017, p. xii), Katrina Navickas décrit le « tournant spatial » qu’a récemment pris la recherche, et la façon dont il a conduit les historiens à s’intéresser « aux représentations symboliques de l’espace, de la même manière que le “tournant” précédent avait mis en évidence la sémiotique des textes, de la culture et des objets matériels comme instruments du pouvoir d’action historique ». [↩]

---

---