Renaud Meltz et Alexis Vrignon (dir.), Des bombes en Polynésie. Les essais nucléaires français dans le Pacifique.

Paris, Vendémiaire, « Chroniques », 2022, 720 p.

L’ouvrage Des bombes en Polynésie, issu d’un rapport commandité par le gouvernement polynésien, est le résultat d’un travail collectif de quinze chercheurs portant sur différents aspects de l’histoire et des conséquences économiques, politiques, sociales et environnementales des 193 essais nucléaires français conduits par le Centre d’expérimentation du Pacifique (CEP), de 1966 à 1996, dans les atolls polynésiens de Fangataufa et Moruroa. Cette histoire est très controversée, et reste encore largement méconnue du public. Elle a fait l’objet de peu de productions académiques, surtout au regard du nombre important d’ouvrages dédiés aux essais états-uniens et britanniques. Comment peut-on expliquer ce manque ? S’agit-il d’une région trop éloignée, géographiquement et politiquement de la métropole ? Quel rôle joue l’accès très restreint aux archives gouvernementales et militaires dans ce désintérêt ? S’agit-il d’une difficulté d’appréhender de manière critique ce que Bengt Danielsson, l’ethnologue suédois à Tahiti, coauteur d’un des premiers ouvrages sur les essais en Polynésie, a qualifié de « colonialisme nucléaire français¹ » ? Les divisions et les conflits que cette histoire provoque, l’insuffisance de sources (une grande partie des archives accessibles au moment de la parution de l’ouvrage ne l’est devenue qu’en 2013) et le fait que l’ouvrage résulte d’une commande publique contribuent tous trois sans doute à certaines contradictions qui marquent l’ouvrage. Mais avant d’y revenir, nous nous pencherons sur les principaux apports et objectifs de cet important travail.

L’ouvrage adopte à la fois une approche chronologique et thématique en décrivant en détail les étapes et les différents aspects de la mise en place du programme des essais nucléaires français tout en s’intéressant à sa réception par les communautés polynésienne, française et internationale. Des bombes en Polynésie se compose ainsi de vingt et un chapitres, en plus de l’introduction et de la conclusion, regroupés en quatre parties. La première partie est consacrée au choix du site et à la construction des infrastructures nécessaires. La deuxième traite des essais nucléaires, de leur contestation et d’autres aspects politiques, sociaux et économiques des 46 tirs atmosphériques et 167 tirs souterrains. La troisième aborde le moratoire sur les essais décidé en 1992 ainsi que leur dernière reprise de 1995 à 1996, sur le fond d’importantes protestations dans la région. La dernière partie, enfin, décrit aussi bien les traces sociales et culturelles que les héritages matériels, dont les déchets et la contamination radioactive, qui marquent encore et toujours les communautés concernées.

Ce riche tableau historique profite d’une diversité d’approches disciplinaires (histoire, géographie, sociologie, anthropologie, droit) et emploie un nombre important d’archives, en grande partie inédites, de documents de presse, de sources d’histoire orale, d’études ethnographiques, de documents législatifs, d’œuvres littéraires. On appréciera tout particulièrement le souci des auteurs d’analyser l’histoire du CEP dans toute sa complexité, sans se focaliser uniquement sur ce que l’on qualifie habituellement d’objets et de matières « nucléaires », à savoir les bombes, les essais, les retombées radioactives et leur impact radiologique. Les chapitres analysent ainsi les mouvements de populations et la transformation du marché du travail que l’installation des infrastructures nucléaires provoque ; l’urbanisation, les bouleversements économiques, l’impact du CEP sur la vie sociale et culturelle locale ; ou encore la transformation de la géologie et des cours d’eau qui renforcent les risques des aléas naturels. L’approche des auteurs se distingue également par une attention portée à une durée relativement longue, en éclairant aussi bien le contexte local qui a précédé le projet du CEP que les développements ultérieurs à l’arrêt de son fonctionnement, y compris les traces matérielles qui persisteront au cours des décennies, voire des siècles (si l’on pense à certaines retombées radioactives notamment) après le dernier essai.

L’annexe de l’ouvrage fournit des renseignements complémentaires sur la dimension spatiale et temporelle des essais, avec plusieurs cartes de la Polynésie française, décrivant la distribution de la population entre différents îles et atolls et recensant les sites utilisés par le CEP pour les tirs, observations météorologiques, transport et stockage des matériels, logements du personnel et autres besoins relatifs à son fonctionnement au quotidien. S’y ajoutent une liste de tous les essais et de leurs caractéristiques techniques et celle des archives concernant la conception et le fonctionnement du CEP. La liste distingue les archives ouvertement consultables, des cotes qui ont pu être consultées à titre de dérogations acceptées, et celles auxquelles l’accès a été refusé. Cela donne un aperçu de l’importance du secret et de la censure étatique qui perdurent plusieurs décennies après la fin des tirs, empêchant le travail d’histoire et de mémoire sur l’impact du programme nucléaire français.

Au-delà d’une description de diverses facettes de l’histoire du CEP, l’ouvrage soulève deux problèmes que la société française, semble-t-il, ne fait que commencer à aborder sérieusement : la reconnaissance de l’impact du colonialisme dans le Pacifique, d’une part, l’appréciation critique de l’histoire des armes et des essais nucléaires français, d’autre part. Dès l’introduction, les historiens Renaud Meltz et Alexis Vrignon, qui dirigent l’ouvrage, indiquent qu’ils souhaitent éviter un certain nombre de stéréotypes qui ont imprégné l’historiographie antérieure de la Polynésie française, qui a ignoré une profonde asymétrie des relations de pouvoir ayant marqué les différents échanges et « rencontres » entre les Européens et la population locale à partir du XIX^e siècle ou, au contraire, a dénié aux acteurs locaux toute capacité d’agir propre face à la colonisation (p. 13-22). Si les références à la « situation coloniale » (p. 17) marquent la description des différents aspects de l’histoire du CEP tout au long de l’ouvrage, le ton de ces références est toutefois fort modéré, quasi réconciliateur, allant pour certains chapitres jusqu’au nivellement des effets destructeurs du CEP et des essais nucléaires sur les vies et l’environnement.

Bien qu’elle ressorte des analyses au fil des différents chapitres de l’ouvrage, la violence de l’aventure nucléaire française en Polynésie est rarement nommée comme telle. Cette violence commence par le choix du site, qui se fait sans concertation avec les Polynésiens, le refus de reconnaître que les îles et les atolls concernés par les essais sont loin d’être déserts, l’expropriation des terres au profit de l’infrastructure du CEP et l’arrivée massive des civils et militaires de la métropole aux allures d’une « invasion » (p. 106, chapitres « Pourquoi la Polynésie ? » et « Construire le CEP »). La violence se poursuit avec les essais eux-mêmes, conduits en urgence et en négligeant les risques, ce qui provoque plusieurs accidents graves, à l’issue desquels les mesures de protection de la population sont souvent sacrifiées à la nécessité de garantir le secret des essais ou d’éviter des contentieux internationaux (« Sous le signe du secret »). Elle marque la cohabitation quotidienne des personnels de la métropole et des populations locales (chapitres « Construire le CEP » et « L’atoll de Reao et sa base militaire, 1964-1984 »). La violence est présente enfin plus d’un quart de siècle après la fin des essais à travers les environnements contaminés, les corps malades, le refus de mettre en place des mécanismes d’indemnisation des victimes qui fonctionnent véritablement et le secret officiel qui perdure (chapitres « Vestiges et déchets », « Ce qui demeure », « L’indemnisation des victimes »).

Pourquoi donc ces diverses violences ne sont-elles pas systématiquement dénoncées par les contributeurs et contributrices de l’ouvrage ? La conclusion mentionne une « diversité des sensibilités » (p. 647) des chercheurs, sans que ces sensibilités ne soient exprimées clairement. Les auteurs se limitent à décrire, en recourant à diverses sources, les positions de différents acteurs qui apparaissent comme des interprétations divergentes de la réalité. Ainsi, par exemple, nous avons, d’un côté, des militaires français ayant un point de vue essentiellement géostratégique sur la région et sur les armes nucléaires, et insistant sur l’innocuité des essais et leur absolue nécessité pour la sécurité et le rayonnement de la France ; de l’autre, différents acteurs de protestation en Polynésie, dans le Pacifique, en France métropolitaine ou sur la scène internationale dénoncent le déni par les autorités françaises des effets sanitaires et environnementaux, malgré les preuves qui s’accumulent. Ces positions peuvent-elles être toutes mises au même niveau ? En effet, les retombées radioactives et leurs effets existent bel et bien dans la réalité, ils produisent des injustices et des dommages qui perdurent, quelles que soient les interprétations que les différents acteurs en font. Ces effets sont de surcroît invisibles ou invisibilisés dans l’espace public, ce qui reproduit des rapports de force et des inégalités existantes, comme cela a été documenté pour d’autres cas d’impact sanitaire des pollutions toxiques, y compris radioactives, par de nombreux travaux académiques sur la « production de l’ignorance² ». Dans la même veine, l’introduction des Bombes en Polynésie incite à éviter « le piège téléologique » en décrivant l’histoire des essais nucléaires polynésiens comme un enchaînement d’événements inévitable, aux conséquences prévisibles. D’après les auteurs, par exemple, les « décideurs auraient pu… ne pas dissimiler leurs échecs… ni les conséquences des retombées » (p. 17). Or, pourquoi ne connaît-on pas d’histoire d’essais nucléaires, ou d’autres pollutions toxiques, où une telle dissimilation n’ait pas eu lieu ? L’histoire est-elle ouverte à toutes les possibilités d’une manière égale ?

Les auteurs justifient leur position par le fait que leur travail « ne s’inscrit pas dans une démarche militante, ni partisane », mais « adopte une démarche scientifique », inspirée par la « volonté de comprendre » (p. 22). La question que soulève l’ouvrage est donc plus générale et d’une importance cruciale pour nos sociétés contemporaines. Comment produit-on un savoir « scientifique » sur les risques et les pollutions industrielles ou militaires, souvent invisibles physiquement et politiquement ? La science peut-elle, doit-elle pallier les injustices et les conflits que ces pollutions produisent ? Est-elle « impuissante³ » de ce point de vue ? Comment s’assurer qu’elle évite au moins de reproduire et de renforcer les souffrances et les divisions ? L’ouvrage donne beaucoup à réfléchir sur ces sujets. Si l’on peut adhérer à l’idée que la « connaissance permettrait de ne pas rester l’otage d’un passé qu’il faudrait laisser derrière soi » (p. 647), force est de constater qu’il est encore trop tôt pour tourner la page de l’histoire des bombes françaises en Polynésie.

Tatiana Kasperski

---

1. B. Danielsson et M.-T. Danielsson, Moruroa, mon amour, Paris, Stock, 1974 ; B. Danielsson et M.-T. Danielsson, Poisoned Reign. French Nuclear Colonialism in the Pacific, Ann Arbor, Michigan State University Press, 1986. [↩]
2. Voir, par exemple : M. Murphy, Sick Building Syndrome and the Problem of Uncertainty. Environmental Politics, Technoscience, and Women Workers, Durham, Duke University Press, 2006 ; O. Kuchinskaya, The Politics of Invisibility. Public Knowledge about Radiation Health Effects after Chernobyl, Cambridge, The MIT Press, 2014 ; X. Guillem-Llobat et A. Nieto-Galan (dir.), Tóxicos invisibles. La construcción de la ignorancia ambiental, Barcelone, Icaria, 2020. [↩]
3. S. Boudia et N. Jas (dir.), Powerless Science? Science and Politics in a Toxic World, New York, Berghahn Books, 2014. [↩]

---

---